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Taula rodona sobre la projecció exterior  
del teatre basc, català i castellà  
des de finals del segle xx a l’actualitat
Rodolf Sirera, Joan Casas, Patxo Telleria,
Juan Mayorga i Ignacio del Moral
Rodolf Sirera:
Sembla una mica contradictori parlar de projecció exte-
rior del nostre teatre quan projectar-se a l’interior, és a dir 
al nostre país, resulta tan difícil, quan no impossible. El fet 
d’escriure en català al País Valencià, afegit a l’assumpció de 
determinades posicions polítiques que no sintonitzen amb 
les d’aquells que ens (mal)governen, porta com a conseqüèn-
cia un ostracisme factual, estat que alguns, més aficionats a 
l’ennobliment poètic, prefereixen denominar exili interior. I 
fins i tot arriben a creure’s –pobrets!– que aquest exili ha estat 
voluntàriament escollit per l’interessat, com un acte de resis-
tència? Com diu el poema: van venir pels jueus, però com jo 
no era jueu...
Així les coses, i atés que el número d’hipotètics espec-
tadors del teatre en català al País Valencià continua sense 
augmentar –i encara que augmentara, com que el número de 
representacions en català minva d’any en any, el còmput final 
no variaria gaire–, no és estrany que cada dia que passa ens 
preguntem amb més insistència si la nostra obstinació per 
continuar escrivint en aquesta llengua tan poc considerada no 
té quelcom de malaltís.
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Una cosa sí que és segura: les possibilitats que els nostres 
textos arriben a tenir això que al títol d’aquesta taula es deno-
minava “projecció exterior” són, sense dubte, molt més me-
nors que si escriguérem, per exemple, en castellà. I quan les 
institucions del teu país no recolzen l’escriptura en la nostra 
pròpia llengua, per quina raó hauríem de continuar negant-
nos aquesta possibilitat?
És ben sabut que una cultura que s’acontenta amb mirar-
se el melic, que no busca d’obrir-se a l’exterior, que no intenta 
afavorir intercanvis, és una cultura malalta i condemnada, en 
molts casos, a la temptació d’escriure en una altra llengua on 
tot això siga possible. O, si més no, més fàcil. O que obliga els 
seus escriptors més valuosos a fer-ho.
En l’àmbit una mica més ampli que comprén la totalitat 
de la cultura feta en català, seria injust no reconéixer els es-
forços de les gents del nord per fer que alguns dels productes 
més reeixits de la seua/nostra literatura dramàtica superen 
les estrictes fronteres lingüístiques. Aquests esforços poden 
considerar-se com a satisfactoris, si atenem només als infor-
mes administratius: està molt bé incentivar la traduccions 
de textos a algunes de les llengües de més prestigi o major 
capacitat de difusió. Llàstima que sovint s’oblide, a causa de 
prejudicis més aviat polítics que estrictament culturals, el 
castellà.
Perquè no ens enganyem: penjar la traducció d’un text dra-
màtic català en Internet tranquil·litza consciències i és possi-
ble, sí, que l’atzar afavoresca el seu hipotètic descobriment i 
posterior difusió arreu del món, tot i que no acostuma a ser 
habitual. Però, en qualsevol cas, l’Administració (ara, sí, amb 
majúscula) considera que, amb això, ha complit ja amb la seua 
obligació, i anota el fet en l’apartat d’accions positives, siga 
quin siga el resultat.
ESTUDIS ESCÈNICS 39-40
102
Curiosament, i per si serveix d’exemple, puc donar tes-
timoni que aquelles de les meues obres que han tingut una 
mínima difusió més enllà de les fronteres de l’Estat espanyol, 
no ho han sigut perquè hagen estat originàriament traduïdes 
a l’anglés, el francés, a l’italià o al grec, per iniciativa de les 
institucions, sinó perquè comptaven abans amb una traducció 
castellana, que és la que ha servit de porta d’entrada a aque-
lles llengües. Una traducció castellana feta per encàrrec d’una 
col·lecció universitària, de la Societat d’Autors, d’un festival 
–com ara el d’Alacant, d’autors contemporanis–, d’una revista 
de teatre o d’una editorial digital. Amb això no vull dir que el 
castellà haja estat la llengua des de la qual s’ha fet posterior-
ment la traducció, sinó que el castellà ha estat la llengua que ha 
permés conéixer l’obra, la qual cosa ha propiciat l’acostament 
posterior del traductor a la llengua original; fins i tot el desco-
briment per a alguns d’ells de l’existència d’aquesta llengua. I 
que aquesta primera traducció castellana no ha estat propicia-
da, en la majoria dels casos, per governs autònoms (el valencià 
actual, de segur que no, ni en castellà ni en esperanto), ni per 
Acadèmies –Valencianes, ai las!– de la Llengua.
Siga com siga, el cas és que si algunes de les nostres obres 
han tingut fins ara un mínim ressò ha estat en gran mesu-
ra perquè han interessat uns traductors plens d’abnegació i 
d’entusiasme; un entusiasme que, un cop conegut el context 
del qual aquests textos sorgien, i la tossuda supervivència de 
la nostra llengua, encara ha augmentat. Uns traductors que 
han acabat convertint-se en agents i als quals devem la difusió, 
modesta però constant, del nostre teatre al món anglosaxó, 
francòfon o italià. Ells són els qui han lluitat perquè les nos-
tres obres s’editaren, però sobretot –i aquest és el punt on no 
arriben les institucions, ni tinc clar que siga un tema que els 
interesse gaire– perquè pujaren a un escenari. Com veiem, sem-
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pre acaben fent més les persones, la voluntat de les persones, 
que els plans d’ajudes de les administracions i la seua de ve-
gades impersonal maquinària burocràtica. No es tracta només 
d’omplir estadístiques: es tracta, sobretot, de fer que els plans 
de difusió funcionen.
I fem, si voleu, un resum per a acabar. Recolzar la difu-
sió del nostre teatre passa, primer que res, per difondre’l a 
casa nostra. Sense prejudicis ni llistes negres (n’hi ha). Segon, 
ajudar, des de les institucions que, més enllà de les fronteres 
administratives, s’ocupen del conjunt de la nostra llengua, a 
difondre’l a la resta del territori . És a dir, ajudar a que el teatre 
valencià siga conegut a Catalunya, de la mateixa manera que 
el teatre del Principat o de les Illes ha de ser conegut a casa 
nostra. En tercer lloc, propiciar bones traduccions i edicions 
d’aquests textos en castellà. I finalment, que aquests textos 
siguen coneguts arreu del món. Generalment intentem anar 
del primer esglaó a l’últim, prescindint dels altres dos.
Joan Casas:
Fa una dècada justa, em declarava profundament escèptic 
sobre la suposada existència d’una nova dramatúrgia catala-
na1. Ja aleshores el meu escepticisme s’enfrontava a un cofois-
me dominant, que jo llavors adjectivava de “postolímpic”, i 
que es basava en un grapat de fets indiscutibles, però, segons 
la meva anàlisi, febles.
Repassant allò que vaig escriure fa deu anys observo, amb 
una sorpresa relativa, que les dades de la realitat s’han modi-
ficat molt poc. Si allà celebrava l’èxit internacional d’en Sergi 
Belbel (que acabava de rebre, a París, un premi Molière), ara 




em tocaria fer-ho amb el d’en Jordi Galceran i el seu Mètode 
Grönholm. Però ja aleshores anotava aquests noms: Belbel, 
Galceran i Lluïsa Cunillé, que continuen formant part del 
centre del panorama, amb variacions de matís. I als quals cal 
afegir-ne d’altres, com els de Carles Batlle, Carol López, Jordi 
Casanovas, Marc Rosich, Enric Nolla, etcètera. Un considera-
ble etcètera.
Vet aquí què més escrivia a l’esmentat article, i que em sem-
bla ara més vigent encara que l’any 2000. Després d’insistir 
sobre els meus dubtes de l’existència d’una “nova dramatúr-
gia catalana”, afirmava:
Hi ha una “indústria” teatral catalana, això sí, tot i que forta-
ment intervinguda per les instàncies públiques com sol passar 
als països europeus. Hi ha una indústria teatral socialment es-
tructurada, amb les seves organitzacions empresarials (CIATRE, 
ADETCA) i professionals (AADPC), amb un públic creixent, un 
teixit social que sobreviu, i fins i tot creix, gràcies a un pacte no 
escrit amb el sector audiovisual (intervingut encara més forta-
ment per les instàncies públiques). És una indústria, diguem-ho 
d’entrada, fortament centralitzada a Barcelona i que considera la 
resta del territori gairebé només com un mercat potencial.
Podríem convenir que anomenem “dramatúrgia catalana” allò 
que produeix aquesta indústria. Això tindria l’avantatge de ser 
una denominació clara, i que respectaria l’analogia –posem per 
cas– amb allò que solem anomenar, de manera menys proble-
màtica i amb un grau molt més alt de comprensió mútua, “indús-
tria cinematogràfica” i “cinematografia”.
Ara bé, aquesta indústria, com totes les indústries culturals, no 
es caracteritza tan sols pel seu alt nivell d’intervenció pública, 
sinó també per un altíssim nivell de “colonització”. I em sabran 
perdonar si, de moment, poso entre cometes aquesta paraula. 
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Tenim a la nostra disposició tot un seguit d’informacions que 
podem usar com a indicadors: estructura de les cartelleres ciu-
tadanes i de les programacions de sales públiques i privades, 
índexs d’assistència absoluta i relativa de públic, preus de les 
entrades. Un estudi d’aquests indicadors ens demostraria pa-
lesament que la producció dramàtica que és pròpia en tots els 
graons, vull dir des del graó de baix, el de l’escriptura, ocupa un 
espai molt marginal en el conjunt d’aquesta indústria. Marginal 
quant a la presència de peces escrites aquí a les cartelleres i a les 
programacions, molt marginal quant al públic que aquestes pro-
duccions mobilitzen, gairebé irrisòria quant a la seva capacitat 
de moure diners.
Hi havia aquí una resistència per part meva a acceptar sen-
se més ni més aquest desplaçament i reducció conceptuals 
que identifiquen “dramatúrgia catalana” amb “escriptura dra-
màtica en català feta al Principat”. Mentre que alhora provava 
de subratllar que si bé aquesta escriptura existia i era abun-
dosa, el seu pes específic en el conjunt de la indústria (més 
“colonitzada” ara que aleshores, i ja podríem anar traient les 
cometes), era marginal i, tot sovint, irrisori. No hi havia ni 
hi ha cap “nova aliança” entre aquestes escriptures i un gruix 
significatiu de públic que les sostingués.
Aquestes velles afirmacions meves –que en substància 
mantinc– no deixen de ser aventurades, mancades com estan 
d’un estudi seriós amb dades i xifres, del mercat teatral. No 
expressen més que la meva percepció, tot i que m’agradaria 
que algú menys mandrós que jo dediqués temps i esforç a abo-
nar-les, a desmentir-les o a matisar-les. Afirmo només que 
una explotació normal en una “sala alternativa” (i aquí hi poso 
cometes perquè tampoc estic segur que les micro-sales siguin 
l’alternativa de res) de qualsevol de les desenes de textos dels 
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nous autors pot comportar, a sala plena, la confrontació amb 
una xifra total d’espectadors que oscil·la entre els 1.500 i els 
2000. És a dir, el mateix nombre de persones que fa cinquanta 
anys l’Agrupació Dramàtica de Barcelona (que era una inicia-
tiva d’aficionats) atreia a una sola representació al Palau de la 
Música. I una quantitat del tot ridícula si la comparem amb 
els milers i milers d’espectadors que van veure, a la dècada 
dels setanta del segle passat, peces com El retaule del flautista 
de Jordi Teixidor, o El verí del teatre de Rodolf Sirera. Amb xi-
fres d’aquest ordre, com paguem l’esforç dels artistes? Quina 
mena d’autonomia conquerim? I, sobretot, quin públic cons-
truïm?
La plètora d’escriptors dramàtics esperançats potser es 
limita a ser el revers d’una situació dramàtica, l’anvers de la 
qual es caracteritza per una polarització brutal entre un teatre 
públic macrocefàlic i un teatre privat amb tendències mono-
polistes, entremig dels quals tot s’encongeix com la pell de 
xagrí: la durada dels assaigs, la de les companyies, la de les ex-
plotacions, els aforaments de les sales. I l’esperança real dels 
joves escriptors no és tant la de construir el seu propi públic, 
com la de ser cooptats per un dels dos pols amb recursos o bé 
per la tercera pota d’aquesta trinitat: la indústria audiovisual.
Les meves notes d’avui, vostès em perdonaran, tendeixen 
a la repetició. I hi continuaran tendint. Més d’una vegada he 
dit que el teatre, art per excel·lència de l’efímer, només pro-
duïa un objecte que tingués una certa durada, un cert grau de 
persistència, i que aquest objecte era el públic. Els públics, per 
parlar amb més precisió. Els dramaturgs, vells i nous, haurien 
d’escoltar amb respecte i enveja les paraules de les grans fo-
lklòriques, que agraeixen les seves carreres al seu públic, “que 
tanto me quiere y a quien tanto debo”. També un dramaturg, com 
la senyora Lola Flores, que en pau descansi, es construeix un 
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públic i, si té sort, li acaba devent la seva carrera. Parlo d’això, 
jo, quan parlo d’“aliances”.
M’agrada comparar el teatre amb una vella locomotora de 
vapor: el carbó són els textos dramàtics, la seva combustió a 
la caldera és la representació, que desencadena l’energia del 
vapor i el moviment del tren, però allò que la locomotora fa, 
finalment, és transportar uns passatgers d’un lloc a un altre. I 
aquests passatgers són el públic. Quan aquest públic està ben 
constituït i presenta una demanda forta, les calderes s’han de 
multiplicar i han de cremar molt de carbó de la qualitat que 
sigui. El nivell actual de combustió de textos de les noves dra-
matúrgies, a Catalunya (amb comptades excepcions: Belbel, 
Galceran, potser Benet i Jornet, i para de comptar) no donaria 
ni per fer anar el trenet del Tibidabo.
I tot això que he dit, convé no oblidar-ho, no passen de ser 
barceloninades. I aquí havíem vingut a parlar de dramatúrgia 
catalana, l’espai de la qual és, o hauria de ser, l’espai de la 
llengua.
L’espai europeu no es defineix per la desaparició de les 
fronteres sinó per una nova gestió dels espais fronterers i dels 
intercanvis que es produeixen a través d’aquests espais. I això 
val també per a les indústries de la cultura.
És veritat que, com la resta de les mercaderies, els textos 
dramàtics també circulen amb més facilitat per l’espai euro-
peu, i que la llista de dramaturgs catalans traduïts i estrenats 
en altres països d’Europa deu ser, a hores d’ara, força llarga.
Deia en Carles Batlle en una entrevista publicada al diari 
Avui el 17 de maig de 2007:
La mentalitat ha anat canviant, sobretot a mesura que hem co-
mençat a estrenar a fora. Pensem a escala europea. Pensant només 
en el marc català, la publicació continua sent igual d’important, 
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però de cara a fora és més urgent entrar en contacte amb xarxes de 
distribució importants, a través de festivals o de premis.
Allò que a mi m’inquieta, tanmateix, és que els intercan-
vis europeus es produeixen entre estats, i que per aquesta raó, 
tot sovint, la catalanitat de la dramatúrgia catalana es desdi-
buixa o desapareix. Podríem fer un exercici pràctic: consultar 
l’entrada “Sergi Belbel”, un dels nostres homes de teatre amb 
més projecció internacional, a diverses versions de la consul-
tadíssima Wikipedia. La versió catalana diu: “Sergi Belbel és 
un dramaturg català”, la portuguesa cedeix al tòpic de la re-
tòrica lusitana i afirma que “é considerado um dos autores e 
diretores mais importantes do teatro contemporâneo catalão”, 
l’alemanya li conserva les arrels i diu que és “ein katalanischer 
Schriftsteller”, cosa que també fa la russa, però la castellana 
ja s’ho fa venir bé per dir que “es un dramaturgo de Cataluña, 
España”, l’anglesa que “is a Catalan-Spanish playwright”, i la 
francesa, ras i curt, que “est un dramaturge espagnol”, encara 
que una mica més endavant precisi que ha “né en Catalogne”. 
A la italiana fins i tot aquesta última precisió desapareix, i Bel-
bel és, simplement, un “drammaturgo spagnolo”.
De la idea, per altra banda exacta, que l’escriptura dra-
màtica no és pròpiament parlant un gènere literari, es passa 
de vegades a una certa irresponsabilitat lingüística. Hi ha dra-
maturgs que es consideren, com si sorgissin de les pàgines de 
la Poètica d’Aristòtil, només constructors de faules. I les faules 
no tenen llengua pròpia.
El primer problema del dramaturg català a l’espai europeu 
–o a l’espai internacional, tingui la dimensió que tingui– és 
existir com a dramaturg català (i no com a dramaturg espa-
nyol). Però això serà un problema només si l’autor decideix 
que ho és, és clar.
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Perquè, com tots sabem, per fer entendre la nostra situació 
pel món calen tones de pedagogia, d’insistència i de paciència. 
Si no, ens trobem amb això que es pot llegir en un portal de 
teatre australià (i els subratllats, òbviament, són meus): 
Catalonian writer Jordi Galceran’s internationally successful 
Spanish-language play El Método Grönholm poses the question: 
how far would you go to get the job of your dreams?2
Juan Mayorga:
Frente a Europa
Empiezo a escribir estas líneas en el aeropuerto de Venecia, 
de regreso de la puesta en escena de una de mis obras. Vuel-
vo contento, porque mi escritura ha encontrado un director, 
unos actores, unos espectadores que la han llevado hasta po-
siciones fecundas no previstas por mí. 
Creo que comparto esta experiencia con muchos compa-
ñeros: cada día nos es más fácil encontrar cómplices en lu-
gares alejados de nuestras casas. (Hace unos días, por cierto, 
en la puerta de un teatro romano, conocí a Gianni Clementi, 
presente en este encuentro valenciano. Charlamos un rato so-
bre el teatro y sobre la vida y en seguida se estableció entre 
nosotros una comunicación franca e intensa, como si nos co-
nociésemos desde hace mucho tiempo).
Siempre fue así, pero nunca ha sido tan claro como hoy 
que los compañeros de la próxima aventura teatral pueden es-
tar en cualquier sitio. Aunque todavía haya muchas fronteras 





lugar y en una lengua alcance otros lugares y otras lenguas. 
No sólo en Europa, pero sobre todo en Europa.
Siempre que pienso en el fenómeno fascinante, misterio-
so, de la traducción, recuerdo la visión que de ella tenía Walter 
Benjamin: lo importante en una traducción no es lo inmedia-
tamente traducible, sino lo que no tiene traducción inmediata, 
porque allí la lengua de partida plantea un desafío a la lengua 
de llegada. Intentando acoger lo que residía en la lengua origi-
nal, el traductor ha de ahondar en su propia lengua.
Esa visión benjaminiana de la tarea del traductor puede apli-
carse a cada uno de los momentos del hecho teatral, porque el 
teatro es una cadena de traducciones, de desplazamientos: el 
texto es traducido por el director, cuya lectura es a su vez despla-
zada por los actores, etc. Finalmente, cada espectador completa 
el espectáculo –lo traduce– desde su propia experiencia.
Esa cadena de desplazamientos tiene un carácter especial 
cuando la obra llega a escena en una lengua y una sociedad 
distintas de aquellas en las que nació. Puede suceder –lo he-
mos visto algunas veces– que en ese viaje la obra adquiera sen-
tidos que su autor no había imaginado.
Por eso, tenemos buenas razones para celebrar –como creo 
habría hecho Benjamin, berlinés, alemán, europeo– este mo-
vimiento de emigración y contaminación, potencialmente tan 
productivo, al que hoy asistimos en nuestros escenarios. Sin 
embargo, esa hospitalidad creciente puede generar también una 
tentación ante la que no deberíamos ceder. La tentación de com-
poner mercancías fácilmente exportables que circulen con la mí-
nima resistencia posible por los canales del sistema. La tentación 
de trabajar para un teatro no universal, cosmopolita, sino líquido, 
turístico. Un teatro Samsonite, prêt à traduire, un teatro IKEA.
Trabajar para un teatro así corresponde a una cierta idea 
de Europa que me espanta, y que me asalta cada vez que miro 
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un billete de cualquier número de euros. En esos billetes veo 
puentes y puertas que –hasta donde yo sé– no existen en nin-
gún lugar. En vez de sitios reales –cargados de honores y de 
heridas– para representar a Europa, Bruselas ha elegido no-
lugares. Como si temiese que representarnos a través de, por 
ejemplo, Ponte Vecchio, pudiera ofender a los que no tenga-
mos pasaporte italiano. Como si Ponte Vecchio –y Plaça dos 
Restauradores, y el Castillo de Praga, y Auschwitz-Birkenau, 
y las playas de Normandía– no fuesen de todos los europeos.
A una idea pasteurizada y amnésica de Europa correspon-
de un teatro asimismo amnésico y pasteurizado. Una drama-
turgia obediente, leal, burocrática.
Pero conviene recordar que el teatro, en Europa, no nació 
para obedecer. Si el teatro nació para la polis, no lo hizo para 
inclinarse ante ella, sino para desafiarla.
Desde los griegos, en el teatro, arte del conflicto, el más im-
portante es aquel que se abre entre el escenario y la asamblea, 
entre la ciudad y su máscara. A menos que quiera ser irrelevante, 
el teatro debe ser, en Europa, un problema. Europa necesita un 
teatro que dé a ver lo que no se quiere mirar; que dé a oír lo que 
no se quiere escuchar; que dé a recordar lo que casi todos han 
olvidado. Que dé a traducir palabras a las que no queremos en-
frentarnos en ninguna lengua, esas palabras que tachamos con 
otras que nos son más cómodas. Un teatro que lleve a escena 
los sueños de Europa, pero también sus pesadillas.
Un teatro para Europa debe ser un teatro frente a Europa.
Ignacio del Moral:
Queridos compañeros,
Siento de verdad no poder estar presente en Valencia. 
Como os habrán explicado, en el momento en que alguien 
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tenga la amabilidad de leer estas líneas, yo estaré en Buenos 
Aires, adonde he tenido que ir por motivos profesionales. 
Saludos , pues, desde el verano austral.
Llevo varios meses –desde que Manuel Molins tuvo la gen-
tileza de invitarme a participar en este Congreso– reflexionan-
do, al menos a tiempo parcial, sobre lo que yo podría aportar 
al tema que hoy nos ocupa: la presencia del teatro español en 
Europa.
Sin duda, habrá participantes que, con la ayuda de estudios 
y números, podrán hacer una ponderación más documentada 
y exacta acerca del asunto: ¿qué presencia tiene nuestro teatro 
en los países de la Unión Europea? 
Sería relativamente fácil establecer el número de estrenos 
que se han producido en los últimos años para obtener una 
idea bastante clara, acerca de la cual cabría poca discusión.
Yo no puedo hacer ese papel: ni tengo datos, ni para mí es 
fácil conseguirlos, por lo que mi reflexión debe ir por otros ca-
minos, y centrarse sobre todo en el papel que desempeñamos, 
podríamos o deberíamos desempeñar los dramaturgos como 
representantes del teatro español fuera de nuestra fronteras.
Y creo que hay que hacer hincapié en esto, en que hablo 
como dramaturgo, ya que del proceso teatral es el texto el ele-
mento que tiene, por obvias razones idiomáticas, más dificul-
tades para viajar.
Desde hace años, algunos directores españoles (y me vie-
nen a la memoria algunos nombres: Lluís Pasqual, Calixto 
Bieito, Núria Espert o Andrés Lima, aunque habría que añadir 
muchos más) están trabajando en el extranjero, dirigiendo es-
pectáculos en diferentes idiomas. Pero de entrada no parece 
que podamos considerar su trabajo como una “exportación” 
(valga la palabra) de teatro español. ¿O sí? La discusión es un 
poco bizantina.
Dossier: El teatre europeu contemporani
113
Usando un símil algo populista, ¿podemos decir que la 
presencia de futbolistas brasileños en los equipos españoles 
valga para hablar de la presencia del fútbol brasileño en Espa-
ña? Dejo abierto el posible debate al respecto.
Diferente es el caso de la compañías de teatro, sobre todo 
no textual, que viajan con sus espectáculos: emblemáticos son 
en ese sentido los casos de Comediants o La Fura del Baus, que 
al no tener que romper ninguna barrera idiomática (ya que por 
lo general sus propuestas son básicamente no textuales), pue-
den mostrar su propuestas tal como han sido concebidas, y 
de hecho, se han convertido en tal vez cuestionables pero sin 
duda notables buques insignia de nuestro teatro en el extran-
jero. Lo mismo podría decirse, aunque quizá con un carácter 
no tan notorio, de otras compañías que desarrollan un teatro 
no basado en la palabra: me vienen a la cabeza Tricicle, Yllana, 
y otras compañías que estrenan con cierta frecuencia fuera de 
nuestras fronteras. Son propuestas todas ellas que sin esfuer-
zo pueden aspirar a la internacionalidad.
Por lo tanto, debemos concluir en algo tan obvio como 
que el idioma es el principal obstáculo para la difusión de las 
obras artísticas. Ah, maldito Babel.
Y aunque las preocupaciones, temas o reflexiones que una 
obra lleve en su texto puedan ser comunes a los habitantes de 
diferentes países, el vehículo lingüístico en que todo ello está 
expresado constituye una barrera prácticamente infranqueable.
El escritor teatral es fundamentalmente eso, escritor: fun-
ciona con palabras que están destinadas a servir como base a 
un trabajo de puesta en escena. Y las palabras, de entrada, tie-
nen limitado su alcance a quienes comparten la lengua en las 
que han sido escritas. En el caso del español, la lengua en 
la que piensa y escribe quien os habla (aunque sea mediante 
voz interpuesta), es una comunidad realmente amplia. Otras 
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lenguas tienen un ámbito más reducido. Pero en cualquier 
caso, a la hora de dar el salto a otras culturas o ámbitos lin-
güísticos, dependen, fundamentalmente, de la figura del tra-
ductor.
Antes de hablar de la traducción del texto, hablemos de la 
traducción del espectáculo, que no es exactamente lo mismo.
Desde hace algunos años, es común asistir a representa-
ciones en cualquier lengua que se ofrecen “sobretituladas”, es 
decir, en una pantalla o en un panel de rotulación con leds se 
ofrece una traducción del texto.
Como decía, esto es un fenómeno relativamente reciente. 
No puedo datarlo con exactitud, pero puedo decir que hace 
diez, doce, ¿quince? años esto no era en absoluto habitual. Y 
quiero dedicar unos instantes a este fenómeno porque tiene 
su importancia: cuando empezaron a organizarse en nuestro 
país Festivales Internacionales de teatro de cierta importancia 
(yo puedo hablar sobre todo del de Madrid, que luego devi-
no Festival de Otoño, y ahora va a serlo de Primavera) asistía-
mos a representaciones en todos los idiomas: inglés, francés, 
italiano... pero también sueco o georgiano, sin ayuda de los 
mentados sobretítulos. Evidentemente, la experiencia po-
día ser agotadora y a menudo desoladora, y tanto más estéril 
cuanto mayor era la importancia de la palabra frente a los ele-
mentos visuales o auditivos (escenográficos, de luminotecnia, 
música, etc.). Los espectáculos que mayor éxito y resonancia 
alcanzaban eran aquellos en los que el peso de la palabra era 
comparativamente menor.
Lo mismo ocurriría, sin duda, en otros países donde es-
tos festivales se organizan. Y a mi juicio, esto trajo una con-
secuencia perversa, que es el nacimiento de un género propio, 
el teatro de Festival, es decir, espectáculos concebidos para su 
exhibición en circuitos internacionales. Espectáculos vistosos, 
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en los que lo sensorial primaba sobre el contenido textual, es 
decir, propiamente dramático.
De rebote, esto trajo la idea de que el texto empezaba a 
ser un material complementario, admitido casi a duras penas, 
en el conjunto del espectáculo, incluso dentro del teatro para 
consumo interno. Los clásicos se podan, y hasta los contem-
poráneos son sometidos a dramaturgias destinadas a propor-
cionar un espectáculo por lo general más vistoso que concep-
tual. Sin duda esto tiene que ver con la creciente importancia 
no ya de la figura del director, sino de la puesta en escena con 
respecto al texto, de manera que éste se convierte en un pre-
texto de ésa… aquí entraríamos en un bucle de discusión que 
es ajeno al tema que nos ocupa. Las consecuencias de todo 
esto debe calibrarlas cada uno según su experiencia o criterio.
Cuando llega el “sobretitulado” de nuevo podemos em-
pezar a ver espectáculos en los que la palabra tiene un peso 
relativo mayor, y empieza a hablarse de un “regreso del teatro 
de texto”, cuando en realidad lo que ha ocurrido es que se ha 
eliminado de manera bastante sencilla (tal como se venía ha-
ciendo en el cine desde hacía decenios) la barrera idiomática, 
si bien de manera bastante tosca e incompleta, ya que lo que 
leemos en los letreros es, a menudo, un resumen del texto ori-
ginal, lo que como dramaturgos, y sobre todo como escritores, 
hace que la experiencia pueda resultar insatisfactoria.
A pesar de este inconveniente, no cabe duda de que, hasta 
que todos los europeos hablen todos los idiomas de la Unión –y 
este día parece lejano– o hasta que todos escribamos en inglés, 
no cabe duda de que si se trata de que el “teatro” viaje y tenga 
presencia fuera de las fronteras en que fue creado, este proce-
dimiento hace que tal sueño se haga casi por completo realidad.
Sin embargo, como dramaturgos, nuestro sueño es otro: 
nuestro deseo no es ver cómo una determinada lectura del texto 
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–en eso consiste una puesta en escena– llega a tal o cual lugar, 
sino que sea el texto el que viaja para ser leído e interpretado 
en cada lugar, con arreglo a la poética y códigos de las perso-
nas que asuman esa labor, en su nuevo contexto cultural. Y 
para ello, como dije antes, dependemos estrechamente de la 
figura de los traductores.
Hablar de la presencia en Europa de nuestra dramaturgia 
es, por lo tanto, hablar de la existencia o no de traducciones. 
Según mi experiencia (y aquí ya tengo que descender a lo es-
trictamente personal, a falta de datos más generales) ha sido 
el trabajo personal de algunos traductores que, por iniciativa 
propia o a instancias de alguien interesado en el teatro español, 
han emprendido la tarea de introducir a los autores españoles 
en sus respectivos países. Yo tengo que citar nombres como el 
de Maria Chatztemmanouil, de Grecia, que desde hace unos 
años se ha dedicado a traducir al griego autores españoles y 
algún latinoamericano, llevada por su afición personal. Su tra-
bajo ha tenido como consecuencia una serie de estrenos en 
los últimos años de autores españoles en diferentes ciudades 
griegas. Puedo citar también nombres como Irene Sadowska 
o Rosine Gars, que ha hecho lo propio en Francia, o casos 
como el de Joaquín Garrigós, director del Instituto Cervantes 
en Bucarest, que impulsó la traducción de textos dramáticos 
españoles al rumano, lo que también se tradujo en estrenos 
o lecturas en aquel país. También podría hablar del trabajo 
que Plácido Rodríguez, de Caos editorial, viene desarrollando 
para propiciar la traducción y lectura pública de obras españo-
las en Inglaterra.
Por supuesto hay otros nombres que no conozco y que ha-
cen una meritoria e impagable labor en otras lenguas y países. 
Si no los menciono es porque no he tenido, que recuerde, el 
honor de haberlos conocido.
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A falta, repito, de datos, mi percepción es que la presen-
cia de nuestra dramaturgia en otros países va ligada a inicia-
tivas individuales, en general con escaso apoyo institucional. 
Mi percepción, tal vez equivocada, es que esas traducciones, 
cuando llegan a mostrarse en puestas en escena o en una lec-
tura, provocan interés, y que hay una imagen de gran vitalidad 
de la dramaturgia española actual: hay algo más que Lorca, 
bendito sea. Y ese algo interesa, los temas que se abordan y la 
poética con la que se abordan trascienden. No podemos dejar 
que nuestra presencia en otros países dependa sólo de algo 
tan hermoso pero tan frágil, como el entusiasmo y el amor de 
determinadas personas.
Por lo tanto, y creo que es de recibo decirlo en un congreso 
de estas características, y más en esta mesa, habría que pe-
dir, luchar, reivindicar, exigir... aplique uno la palabra más 
adecuada a su carácter; habría que aspirar en todo caso a una 
política de apoyo decidido a las traducciones y publicación de 
obras en otras lenguas.
A menudo se acusa a la Unión Europea de ser una cons-
trucción de mercaderes, de intereses económicos. Aunque así 
fuera, me apresuro a decir que no me parece poco, si de esta 
manera hemos conseguido ver al menos una buena parte del 
continente libre de las guerras entre estados o naciones que lo 
han asolado de forma prácticamente ininterrumpida durante 
los últimos dos mil años, hasta 1945. No soy muy romántico 
ni muy idealista, y me conformo con bastante poco: con que la 
gente no se mate demasiado, ni sufra la violencia y el expolio 
inherentes a cualquier guerra, me doy por medianamente sa-
tisfecho, visto como ha ido hasta anteayer la historia de nues-
tra bendita Europa.
Pero creo que se puede aspirar a más: la Unión debe aspirar 
a ser una unión también cultural, y de la misma forma que 
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circulan las mercancías y las transacciones financieras, debe-
mos desear que circulen también los productos del pensamien-
to y el arte. El dinero, afortunadamente para quienes trabajan 
con él, no tiene idioma. La literatura, y estamos hablando de 
literatura dramática, sí. Y esto es sin duda un gran obstáculo.
Lo paradójico: nuestra lengua es nuestra patria como es-
critores; la amamos, trabajamos con ella, y también para ella. 
La utilizamos, la exploramos, la estrujamos para extraer de 
ella el máximo de sustancia, pero también confiamos en en-
riquecerla dotando a las palabras de la capacidad de sugerir 
nuevas imágenes y significados...
Pero la lengua, el idioma, es también nuestra prisión a la 
hora de comunicarnos con los demás, con los que no la com-
parten. La lengua es nuestra patria, repito, y nuestra prisión. 
Pero claro, es que también nuestra patria, propiamente dicha, 
puede ser nuestra prisión mental...
Pero esto, amigos, es ya otra historia.
Muchas gracias.
Patxo Telleria:
¿Proyección? exterior del teatro en euskera
En la década de los 60, el poeta y dramaturgo Gabriel Aresti 
se dirigió a los que entonces trabajaban en la cultura en euskera, 
hablando de la necesidad de llevar al euskera a la modernidad, 
en su clásico estilo enfático:
...hasta que siete de nuestros libros de poesía no sean traducidos 
a siete idiomas diferentes; hasta que algún dramaturgo euskal-
dun no estrene una obra suya en Moscú, Londres o Nueva York; 
hasta que una canción en euskera no sea best seller, hasta que no 
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ganemos un premio Nobel, queda prohibido, YO LO PROHÍBO, 
ninguno de nosotros tocará el txistu y el tamboril, ninguno bai-
lará ezpata-dantzas, ninguno lanzará Irrintzis, ninguno cantará 
zortzikos, ninguno se pondrá txapela.
¿Hemos cumplido las expectativas de Gabriel Aresti en lo 
que al teatro se refiere?
Antes de seguir debo hacer una matización de términos: 
llamaré teatro vasco a todo aquel que se produce en el País 
Vasco y euskaldun el que se reproduce en euskera.
El Observatorio Vasco de la Cultura para el año 2007 in-
forma de que en Euskal Herria el teatro en castellano cubría 
el 72% de la oferta total de teatro adulto, y en euskera el 22%. 
Teniendo en cuenta que el porcentaje de vascoparlantes ronda 
el 20% de la población, la cifra parece ajustada. En el teatro 
infantil las cifras se revierten, siendo un 72% en euskera y un 
17% en castellano, lo que también coincide con la mayor pre-
valencia del euskera en las jóvenes generaciones.
Según datos de proyección facilitados por Eskena, asocia-
ción que agrupa a la mayoría de compañías vascas profesio-
nales, en el año 2007, las compañías que forman parte de esta 
asociación realizaron un total de 7.394 representaciones. De 
ellas, un 52 por ciento en Euskadi y Navarra; un 43% en Espa-
ña; un 4% en Europa y un 1% en América.
De todo el conjunto de espectáculos exportados fuera de 
nuestras fronteras, ¿cuántos han sido escritos y producidos en 
euskera? En lo que se refiere al teatro para adultos, me temo 
que ni uno solo.
Para explicar este vacío no podemos recurrir a la excusa del 
aislamiento lingüístico: un aislamiento que por una parte pro-
pició el milagro de la pervivencia durante los últimos 3.000 
años de la única lengua europea anterior a las invasiones in-
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doeuropeas, pero que por otra parte ha condenado histórica-
mente a la cultura vasca a ser un hecho marginal, rural y de 
tradición eminentemente oral, hasta el renacimiento cultural 
de los años 60 del siglo pasado, en los que, de la mano entre 
otros del mencionado Aresti, se introdujo un soplo de moder-
nidad y contemporaneidad que no ha hecho más que crecer 
desde entonces.
Y no podemos escudarnos en esa excusa, porque hay otras 
manifestaciones culturales que gozan de excelente salud y un 
grado más que aceptable de contemporaneidad. Las letras 
euskaldunes han sido reconocidas en estos últimos 15 años 
con tres Premios Nacionales de Literatura (Bernardo Atxaga, 
Unai Elorriaga y Kirmen Uribe) cuya literatura ha traspasado 
con creces la petición de Aresti de ser traducidas a siete idio-
mas distintos.
Tampoco podemos pensar que el euskera como idioma de 
transmisión de cultura carezca de gancho. Los espectáculos 
de versolaris (poetas improvisadores), una actividad cultural 
que hunde sus raíces en la tradición oral y que está a medio 
camino entre la literatura y las artes escénicas, goza en estos 
momentos de una pujanza inusual. El principal certamen que 
junta cada cuatro años a los ocho versolaris más destacados 
del momento, es una fiesta multitudinaria. La última reunió 
en el Bilbao Exhibition Centre a 5.000 espectadores en directo 
y fue seguida en televisión por 410.000 espectadores, es decir, 
más de la mitad de la población vascoparlante.
Puestos a buscar las razones, yo elegiría dos: la falta de 
infraestructura y la falta de volumen.
Ni la literatura ni el versolarismo precisan grandes in-
fraestructuras para su desarrollo. El teatro sí. Todo el teatro 
que se produce en Euskal Herria parte de la iniciativa privada. 
Hay, claro está, ayudas a la producción y distribución, pero no 
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existe nada parecido a un Centro Dramático. Así las cosas, las 
compañías tienen que ajustar el tamaño de sus producciones 
a la medida de las posibilidades de distribución. Realizar un 
gran esfuerzo económico para producir una obra en castella-
no supone un riesgo que no necesito explicar aquí, aunque 
contemos con un público potencial de 2.100.000 en la propia 
comunidad, de 45.000.000 en el Estado y de 500.000.000 en 
todo el mundo. No hace falta tener mucha imaginación para 
suponer lo que significa producir para un público potencial de 
750.000 personas.
Esto trae como consecuencia que, a falta de más decididos 
mecenazgos públicos, a día de hoy las producciones en euske-
ra sean, en su inmensa mayoría, de pequeño formato.
Las compañías tan sólo se animan a invertir más dinero en 
aquellas producciones que vienen avaladas por un éxito previo 
internacional. El espacio productivo por el que podemos tran-
sitar los autores de teatro en euskera es muy limitado.
La segunda y más importante, la ausencia de volumen, de 
corpus teatral. El teatro euskaldun carece de referencias his-
tóricas, no ha conocido ni Siglo de Oro ni Renaixença, ni nada 
similar. Por lamentable que sea su situación actual, nunca ha 
estado mejor que ahora.
El teatro vasco carece de “corrientes”, de “facciones”, de 
“tendencias”. No hay “gurus”, patriarcas a los que seguir. No 
se crean ni siquiera modas pasajeras (ahora musicales, más 
tarde comedias policíacas, luego teatro mudo). Incluso las 
propias compañías carecen de criterios estrictos, fluctúan de 
un montaje a otro en la forma y el contenido. Estamos cons-
truyendo el teatro vasco sin planos.
Somos huérfanos de referencias y, a este paso, vamos a 
dejar huérfanos a los que vienen detrás de nosotros. Somos 
un colectivo de náufragos, cada uno colono de su propia isla, 
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constructor de su propia chabola y cocinero de sus propias 
raíces. Y aunque nos veamos, y nos saludemos, incluso aun-
que nos deseemos buena suerte de todo corazón, seguimos 
estando solos.
El mejor consuelo que nos cabe es pensar que tenemos 
todo el futuro por delante, y que muy probablemente los que 
nos sucedan encontrarán un terreno un poco más abonado 
que el que nosotros encontramos.
Mientras tanto, seguimos teniendo prohibido tocar el 
chistu, gritar irrintzis, bailar zortzikos y vestir txapela.
